Реанимашка

- А у нас прибор другое показывает. Иногда после этой фразы мне приносят сразу два домашних пульсоксиметра. Маленькие такие прищепки на палец. Человек сидит между родственниками, а они сверяют экраны и пытаются решить, какой родственник купил более правильный. Ребят, пульсоксиметр оценивает насыщение крови кислородом и показывает пульс. Полезная штука, когда понимаешь, зачем и как ею пользоваться. Но измерение может быть неточным. На результат влияют, например, холодные руки, движение, плохое кровообращение, лак на ногтях. И особенности кожи тоже могут влиять на точность. Для измерения сле…

Открыла сейчас профиль канала, смотрю на экран и улыбаюсь. Нас в канале ровно 10 000 подписчиков. Чет даже не верится, если честно. Я правда очень рада этому числу. Я ведь не блогер и не тиктокер, обычный фельдшер скорой. Просто прихожу со смены и пишу про наши будни, истории с вызовов, черный юмор и немного своей личной жизни. И вот ведь ирония. В телеге у нас так и не получилось эти десять тысяч добить. Сколько вели там канал, крутились совсем рядом, а заветная цифра как заколдованная отметка какая-то была, ну никак не давалась. А здесь взяли и сделали. Сижу с кружкой чая и пытаюсь предст…

Меня поставили посреди комнаты и сказали пока просто стоять. Дочки решили научить меня танцу. Какому-то короткому, из интернета. Там всего несколько движений, обе уверяли, что даже я справлюсь. Очень обнадёживающее начало. Первая попытка закончилась тем, что я повернулась не туда. Во второй перепутала руки. На третьей старшая выключила музыку и сказала, что мы сейчас отдельно разберём самый трудный момент. Самый трудный момент, ребят, состоял из шага вправо. Я умею быстро сообразить, за что взяться на вызове. Могу на ходу перестроить половину своих действий. Но тут две школьницы объясняли…

Если на двери написано «Вход запрещён», для неё это не запрет. Это приглашение. И самое удивительное, что речь вовсе не о безработной авантюристке, которой нечем заняться. Знакомьтесь, Наталия Солнцева. Много лет успешно занимается серьёзным бизнесом. Руководит, организовывает, решает сложные вопросы. Взрослый, ответственный, вполне состоявшийся человек. Казалось бы, сиди спокойно, наслаждайся жизнью. Но нет. Опять куда-то прётся! На этот раз из Москвы во Владивосток, а оттуда в китайский Харбин. Причём одной ей показалось недостаточно. Собрала целую группу. Видимо, решила, что если уж…

В примерочной я первым делом засунула руки по бокам. Карманов нет. Платье хорошее. Сидит нормально, цвет нравится. Стою перед зеркалом, вроде женщина. Потом вспоминаю, что телефон положить некуда, и вся красота начинает вызывать вопросы. Продавщица принесла маленькую сумочку. Посмотрела на неё. Туда поместится телефон и, возможно, одна моя тревожная мысль. Для остального уже нужен другой размер. На работе у меня по карманам разложено всё. Дома тоже: резинка для волос, карточки, ключи, какая-нибудь дочкина находка. Иногда прихожу с улицы и выгружаю на стол столько, будто провела небольшой о…

Уже собираемся ехать в больницу, а мужчина всё спрашивает, есть ли у нас зарядка. Сначала подумала, что он просто от переживаний зацепился за телефон. Бывает, человеку трудно, а он вдруг начинает беспокоиться о какой-нибудь мелочи. Но он снова спрашивает. Объясняет, что жена на работе, сын дома один. Его должен был забрать отец, а отец сейчас сидит у нас в машине и смотрит на чёрный экран. И сразу иначе слышишь этот вопрос. Ему надо предупредить семью. Сказать, куда его везут. Договориться, кто будет с ребёнком. Он ещё сам толком не понял, что с ним происходит, а дома уже нужно перестраива…

Вот не зря снимают аж целые сериалы про провокативную психологию! Не знаете что это? А это когда никто с вами не размазывает розовые сопли по стеклу и не гладит ваше стадо розовых единорогов, а наоборот - "вскрывает" мозг с помощью специальных техник, достаёт оттуда все г&вно, страхи, тягу к холодным мужчинам, страдания, жертвизм, спасательство, хорошенько встряхивает это и...вы наконец-то сможете увидеть мир в ярких красках! Стадо пушистых единорогов вам оставить НЕ дадут)) Но по правде редко кто занимается у нас провокативной психологией, возможно как раз потому что она быстро действующая,…

Маша, срочно позвони. От такого сообщения я успеваю придумать несколько страшных причин за время, пока открывается список звонков. Особенно если пишет кто-то из семьи. Уже мысленно проверила, где дети, кто сегодня у мамы, почему не позвонили сразу. Набираю, человек не отвечает. Набираю второй раз. Перезванивает и спрашивает - Маш, ты в шарлотку сколько яиц кладёшь? Шарлотка. Срочная.🤣 Она уже нарезала яблоки, а рецепт потеряла. Поэтому срочно. Я ещё с телефоном у уха пытаюсь обратно собраться в обычного человека. Минуту назад у меня в голове совсем другое кино показывали. Попросила в сл…

- Я голову держу как сказали, а кровь почему-то в горло идёт. Женщина сидит на кухне, смотрит в потолок. К носу прижато полотенце. Рядом муж, тоже испуганный. Уже успел позвонить родственникам, и оттуда пришёл знакомый совет: запрокинуть голову посильнее. Кровь снаружи почти не видно, зато женщина постоянно сглатывает. Муж радуется, что вроде меньше течёт. А ей от этого совсем не легче. Помогли сесть с небольшим наклоном вперёд. Прижали мягкую часть носа, прямо над ноздрями. Дышит ртом. Объясняю, что держать нужно непрерывно десять-пятнадцать минут. На второй минуте рука уже отходит. - Я…

Девчонки недавно спросили, что мне подарить. Я сразу выдала целый список. Сковородку надо новую. Фен у нас через раз включается. Ещё было бы здорово, чтобы кто-нибудь разобрал ящик, который уже невозможно закрыть. Старшая выслушала и уточнила: - Мам, сковородку мы поняли. А тебе что? И вот тут я зависла. Потому что младшей я могу подарок выбрать даже спросонья. Знаю, что старшая сохраняет себе в телефоне и на что поглядывает в магазинах. Помню, кому из домашних что нужно купить, заменить, заказать. А про себя получилось только хозяйственное снабжение. Потом, конечно, вспомнила. И духи,…